El monte de las animas

Gustavo Adolfo Bécquer

La noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su tafiido

monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es un caballo
que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a

escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcdn, estremecidos por el

aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se reinan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en

el Monte de las Animas.
-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonara la oracion en los Templarios, y las &nimas de los difuntos comenzaran a tafier su

campana en la capilla del monte.
-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢ Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; t0 ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain no hace un afio
que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al

paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.



Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narro en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo convento
ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla;

que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentd
por algunos afios, y estall6 al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a
sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de

las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar y a los
otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevd a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el
monte quedd sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron
un sangriento festin. Por dltimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita
ocasion de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos,
situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,

comenzd a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido

salir de €l antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyé justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo

del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva,



la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdio por entre las estrechas y

oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del palacio
de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso: Beatriz
seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso
miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a propoésito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que los
espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monétono v triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no
te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en aquella

desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se apresurd a
afiadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada;

mi padre se lo regal6 a la que me dio el ser, y ella lo llevo al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contestd la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. Solo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de

manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.



El acento helado con que Beatriz pronuncio estas palabras turbé un momento al joven,

que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de

ceremonias y presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin

afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los

vidrios de las ojivas, y el triste mondtono doblar de las campanas.
Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a anudarse de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra
el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo él
clavando una mirada en la de su prima, que brillé6 como un reldmpago, iluminada por un

pensamiento diabdlico.

-¢Por qué no? -exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para buscar
alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...

Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué emblema

de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?
-Si.
-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y donde? -preguntd Alonso incorporandose de su asiento y con una

indescriptible expresion de temor y esperanza.
-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el sitial-;

en el Monte de las Animas!
Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

-TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman
el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los combates,



como mis ascendentes, he llevado a esta diversion, imagen de la guerra, todos los brios
de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Y0 conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dira que me ha visto huir del peligro en ninguna ocasién. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche...
esta noche. ¢A qué ocultéartelo?, tengo miedo. ¢(Oyes? Las campanas doblan, la oracién
ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas &nimas!, cuya sola
vista puede helar de horror la sangre del méas valiente, tornar sus cabellos blancos o
arrebatarle en el torbellino de su fantéstica carrera como una hoja que arrastra el viento

sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz,
que cuando hubo concluido exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego

del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningun modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera! jUna

noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta Ultima frase, la recargd de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso de
pie, se paso la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazon, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que

estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:
-Adids Beatriz, adids... Hasta pronto.

-jAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparentd

querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyo el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus mejillas,
prestd atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecid por

ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba

en los vidrios del balcén y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.



Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz
se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora

pudiera haberlo hecho.

-jHabra tenido miedo! -exclam6 la joven cerrando su libro de oraciones vy
encamindndose a su lecho, después de haber intentado inatilmente murmurar algunos de

los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmio;

se durmid con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy entre suefios las vibraciones de la
campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid los ojos. Creia haber oido a par de ellas
pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El

viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazon, procurd tranquilizarse.
Pero su corazén latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio

habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado Yy estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafos, el
silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas
que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo

gue no se ve Yy cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmavil, temblorosa, adelanto la cabeza fuera de las cortinillas y escuchd un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar:

nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando dilatdndolas las fijaba en un punto, nada,

oscuridad, las sombras impenetrables.



-iBah! -exclam@, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso
azul del lecho-; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazon palpita de

terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era
una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de
su lecho. Beatriz lanz6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria,
escondié la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcdn; el agua de la fuente lejana caia y caia con un
rumor eterno y mondtono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire,
y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por
las animas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna a
Beatriz. Al fin despunt6 la aurora: vuelta de su temor, entreabri6 los ojos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de
sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus 0jos se
desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas: sobre el reclinatorio habia
visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que
fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del
Monte de las Animas, la encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una
de las columnas de ébano del lecho, desencajados los 0jos, entreabierta la boca; blancos

los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!
v

Dicen que despues de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la noche
de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir,

pudo contar lo que viera, refiri6 cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los



esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de
la capilla levantarse al punto de la oracion con un estrépito horrible, y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, péalida y
desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror,

daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.



