EL MARINERO DE AMSTERDAM (1907)

Guillaume Apollinaire

El bergantin holandés Alkmaar regresaba de Java cargado de especias y otras

mercancias preciosas.
Hizo escala en Southampton, y a los marineros se les dio permiso para bajar a tierra.

Uno de ellos, Hendrijk Wersteeg, llevaba un mono sobre el hombro derecho, un loro
sobre el izquierdo y, en bandolera, un fardo de telas indias que tenia intencion de vender

en la ciudad, junto con los animales.

Era a principios de primavera, y la noche caia todavia temprano. Hendrijk Wersteeg
caminaba a paso ligero por las calles algo brumosas que la luz de gas apenas iluminaba.
El marinero pensaba en su proximo regreso a Amsterdam, en su madre, a la que no
habia visto en tres afios, en su prometida, que le esperaba en Monikedam. Sopesaba el
dinero que conseguiria de los animales y de las telas y buscaba una tienda en donde

vender tales mercancias exoticas.

En Above Bar Street, un caballero vestido muy pulcramente le abordd, preguntandole si

buscaba comprador para su loro:



-Este pajaro -dijo- me vendria muy bien. Necesito a alguien que me hable sin que yo

tenga que contestarle, pues vivo completamente solo.

Como la mayoria de los marineros holandeses, Hendrijk Wersteeg hablaba inglés. Puso

un precio que el desconocido acepto.

-Sigame -dijo este-. Vivo bastante lejos. Usted mismo colocard el loro en una jaula que
hay en mi casa. Me mostrard también sus telas, y puede que haya entre ellas algunas que

me gusten.

Muy contento por el trato hecho, Hendrijk Wersteeg se fue con el gentleman, ante el
cual, en la esperanza de poder vendérselo también, elogié al mono, que era, decia, de
una raza bien rara, una de esas cuyos individuos mejor resisten el clima de Inglaterra y

que mas se encarifian con el duefio.

Pero pronto Hendrijk Wersteeg dejo de hablar. Malgastaba en vano sus palabras, puesto

que el desconocido no le respondia y ni siquiera parecia escucharle.

Continuaron el camino en silencio, el uno al lado del otro. Solos, afiorando sus bosques
natales en los tropicos, el mono, asustado por la bruma, soltaba de vez en cuando un

gritito parecido al vagido de un recién nacido y el loro batia las alas.
Al cabo de una hora de marcha, el desconocido dijo bruscamente:
-Nos acercamos a mi casa.

Habian salido de la ciudad. El camino estaba bordeado de grandes parques cercados con
verjas; de vez en cuando brillaban, a través de los arboles, las ventanas iluminadas de
una casita de campo, y se oia a intervalos en la lejania el grito siniestro de una sirena en

el mar.



El desconocido se par6 ante una verja, saco de su bolsillo un manojo de llaves y abrié la

cancilla, que volvié a cerrar una vez Herdrijk la hubo franqueado.

El marinero estaba impresionado: apenas distinguia, al fondo de un jardin, una casa de
bastante buena apariencia, pero cuyas persianas cerradas no dejaban pasar luz alguna. El
desconocido silencioso, la casa sin vida, todo le resultaba bastante lGgubre. Pero

Hendrijk se acord6 de que el desconocido vivia solo.

“i{Es un excéntrico!” pensd, y como un marinero holandés no es lo suficientemente rico
como para que se le engafie con el fin de desvalijarlo, se avergonzé de su instante de

ansiedad.

-Si tiene cerillas, ilumineme -dijo el desconocido metiendo la llave en la cerradura de la

puerta de la casa.

El marinero obedecid y, una vez dentro de la casa, el desconocido trajo una lampara que

pronto ilumind un salén amueblado con buen gusto.

Hendrijk Wersteeg estaba totalmente tranquilo. Alimentaba la esperanza de que su

extrafio compariero le comprara una buena parte de sus telas.
El desconocido, que acababa de salir del salon, volvid con una jaula:

-Meta aqui el loro -le dijo-. No lo pondré en una percha hasta que se haya domesticado

y sepa decir lo que quiero que diga.

Después, tras haber cerrado la jaula en la que, espantado, quedd el pajaro, le pidié al
marinero que cogiera la lampara y fuese a la habitacion contigua, en donde se

encontraba, segun decia, una mesa comoda para extender las telas.

Hendrijk Wersteeg obedecié y fue a la alcoba que se le habia indicado. De pronto, oyd

que la puerta se cerraba tras él y que la llave giraba. Estaba prisionero. Trastornado,



dejo la lampara sobre la mesa y quiso arrojarse contra la puerta para tirarla abajo. Pero

una voz le detuvo:
-iUn paso méas y es hombre muerto, marinero!

Levantando la cabeza, Hendrijk vio por un tragaluz en el que antes no habia reparado

que el cafion de un revdlver le apuntaba. Aterrorizado, se detuvo.

No le era posible luchar: su navaja no iba a servirle en estas circunstancias; incluso un
revolver le hubiera resultado inatil. EI desconocido que lo tenia a su merced se escondia
detrds de un muro, al lado del tragaluz desde el cual vigilaba al marinero, y por donde

solo pasaba la mano que esgrimia el revolver.

-Escticheme -le dijo el desconocido- y obedezca. El servicio obligado que usted me va a
prestar serd recompensado. Pero no tiene eleccion. Es necesario que me obedezca sin
dudar o lo mataré como a un perro. Abra el cajén de la mesa... Hay dentro un revolver

de seis tiros, cargado con cinco balas... Cojalo.

El marinero holandés obedecia casi inconscientemente. EI mono, subido a su hombro,

gritaba de terror y temblaba. EI desconocido continud:
-Hay una cortina al fondo de la habitacion. Descorrala.

Descorrida la cortina, Hendrijk vio un cuarto en el que, sobre una cama, atada de pies y

manos y amordazada, una mujer le miraba con los ojos llenos de desesperacion.
-Desate las ataduras de esta mujer -dijo el desconocido- y quitele la mordaza.

Ejecutada la orden, la mujer, muy joven y de una belleza admirable, se arrojo de rodillas

ante el tragaluz, gritando:

-jHarry, es una estratagema infame! Me has atraido a esta casa para asesinarme. Has

pretendido haberla alquilado para que pasaramos en ella los primeros dias de nuestra



reconciliacion. Creia haberte convencido. jPensaba que por fin estarias seguro de que yo

no tuve nunca la culpa de nada! jHarry! jHarry! jSoy inocente!
-No te creo -dijo secamente el desconocido.
-jHarry, soy inocente! -repitid la joven con voz estrangulada.

-Esas son tus Gltimas palabras, las grabaré cuidadosamente. Se me repetiran toda mi

vida.
Y la voz del desconocido tembld un poco, volviéndose rapidamente firme:

-Como todavia te amo -afiadid-, te mataria yo mismo, si te quisiera menos. Pero me
seria imposible, porque te amo... Ahora, marinero, si antes de que haya contado hasta
diez no ha metido una bala en la cabeza de esta mujer, caerd muerto a sus pies. Uno,

dos, tres...

Y antes de que el desconocido hubiera contado cuatro, Hendrijk, enloquecido, dispard
sobre la mujer, quien, todavia de rodillas, le miraba fijamente. Cay6 de bruces contra el
suelo. La bala le habia entrado en la frente. De inmediato, un disparo surgido del
tragaluz le vino a dar al marinero en la sien derecha. Se desplomd sobre la mesa,

mientras que el mono, lanzando agudos chillidos de horror, se refugiaba en su bluson.

Al dia siguiente, algunos transelintes que habian oido gritos extrafios procedentes de una
casa de las afueras de Southampton, advirtieron a la policia, que llegd rapidamente para

forzar las puertas.
Encontraron los cadaveres de la joven dama y del marinero.

El mono, saliendo violentamente del blusén de su duefio, le salt6 a la nariz a uno de los
policias. Asustd tanto a todos que, retrocediendo algunos pasos, acabaron por abatirlo a

tiros antes de atreverse a acercarse de nuevo a él.



La justicia informd. Parecia claro que el marinero habia matado a la dama y que se
habia suicidado acto seguido. Sin embargo, las circunstancias del drama eran
misteriosas. Los dos cadaveres fueron identificados sin problemas y todos se
preguntaban cdmo Lady Finngal, esposa de un par de Inglaterra, habia sido encontrada

sola, en una casa de campo solitaria, con un marinero llegado la vispera a Southampton.

El propietario de la casa no pudo dar dato alguno que ayudara a la justicia a esclarecer
los hechos. La casita habia sido alquilada ocho dias antes del drama a un tal Collins, de
Manchester, que ademas continuaba en paradero desconocido. Este Collins usaba

anteojos y tenia una larga barba roja que bien podria ser falsa.

El lord Ilegé de Londres a toda prisa. Adoraba a su mujer y su dolor daba lastima a

quien le veia. Como todo el mundo, no entendia nada de este asunto.

Después de estos acontecimientos, se retirdé del mundo. Vive en su casa de Kensington,

sin otra compafiia que la de un criado mudo y un loro que le repite sin cesar:

— jHarry, soy inocente!

Trad. Blanca Ballester



